Si son las 11:30 de la mañana en Faisalabad, en Tokio son más de las 3:30 de la tarde. Sobre el papel, esa diferencia de cuatro horas no parece gran cosa, pero cuando intentas concertar una llamada, queda claro. Japón siempre sigue el huso horario UTC+9, también conocido como hora estándar de Japón (JST). Así es durante los doce meses del año. No ha habido ni un solo cambio. Ni siquiera el cambio al horario de verano.
A quienes nunca han estado aquí les sorprende mucho descubrir que solo hay un huso horario oficial para todo el archipiélago, que tiene casi 3.000 kilómetros de longitud e incluye desde Hokkaido hasta Okinawa. Estados Unidos tiene varios husos horarios porque su continente tiene aproximadamente el mismo tamaño que Australia. Japón adoptó un enfoque diferente: cada uno tiene su propio reloj. Hay algo muy japonés en esa decisión de anteponer la coherencia del grupo a la comodidad local.
Si quieres ver lo que esto significa en la vida real, asómate a la ventana en verano. En Tokio, a finales de julio, el sol sale a las 4:45 de la madrugada y se pone antes de las 7 de la tarde. Los repartidores empiezan a moverse casi en la oscuridad. A primera hora de la mañana, las cigarras empiezan a cantar. Es posible que ningún otro país desarrollado desperdicie tanta luz matutina mientras la mayoría de la gente aún duerme, pero nadie habla de ello.

Es importante mencionar un hecho histórico del que casi nadie habla aquí. Japón sí tuvo horario de verano, pero solo estuvo en vigor mientras los Aliados gobernaban el país tras la guerra. No duró mucho tiempo. Se suprimió en 1951 y nunca volvió a implantarse, en parte porque la gente lo consideraba una costumbre extranjera y en parte porque, en un país con largas jornadas laborales, añadir una hora extra a la tarde significaba trabajar más tiempo durante el día. Desde entonces, no ha habido intentos serios de recuperarlo. Hubo planes serios antes de los Juegos de Tokio.
Hay otro detalle que me llama la atención. La hora oficial de Tokio va unos doce minutos por detrás de la hora real. El meridiano horario de Japón pasa por Akashi, que se encuentra en la prefectura de Hyōgo, muy al oeste de la capital. En Shibuya, cuando el reloj marca las doce, aún no es el verdadero mediodía solar. Aunque no se nota en la vida cotidiana, esta pequeña diferencia sirve para recordarnos que la hora es algo en lo que la gente se pone de acuerdo, no algo que ocurre de forma natural.
Para quienes hacen negocios con Japón, las cifras son claras. Siete horas por delante de Londres, ocho de Nueva York y trece de Madrid en verano. Cuando Europa vuelve al horario de invierno, la diferencia es de ocho horas. Catorce horas por delante de Ciudad de México. Por eso, las mañanas japonesas parecen noches estadounidenses, y es la razón por la que tantas reuniones entre Tokio y Nueva York se celebran a horas que son inconvenientes para alguien. Para alguien, siempre.
Esto también se refleja en los mercados. Cada día, la Bolsa de Tokio abre cuando Wall Street lleva horas cerrada. Es entonces cuando se mueve el dinero del mundo. Los operadores europeos se levantan temprano para comprobar cómo ha cerrado Asia la jornada. Parece que Japón da inicio a la jornada empresarial mundial, aunque en realidad sea Nueva Zelanda la primera en abrir.
Es difícil no ver en todo esto un pequeño reflejo del país: una norma clara que nadie cuestiona, estabilidad y la capacidad de planificar con antelación. En un mundo en el que algunas personas siguen discutiendo cada octubre sobre si hay que cambiar o no la hora, Japón ni siquiera se ha planteado la cuestión en más de 70 años. Esa podría ser la respuesta más interesante que ofrece su forma de gestionar el tiempo.
