Quentin Tarantino nunca estudió cine. Siempre respondía lo mismo cuando la gente le preguntaba al respecto: «No estudié cine». «Vi una película». Esa frase lo dice todo sobre este hombre. En realidad, no es arrogancia. Es más bien la tranquila convicción de alguien que encontró su universidad en medio de un videoclub de Manhattan Beach, California, donde las cintas VHS se apilaban desordenadamente y la gente que no sabía qué alquilar esa noche se pasaba horas charlando.
La tienda en la que trabajó durante cinco años en la década de los 80, Video Archives, fue probablemente el lugar más importante en la formación de uno de los directores más famosos del cine moderno. No porque le enseñara a hacer las cosas, sino porque le permitió verlo todo: películas de terror japonesas, westerns italianos, thrillers de Hong Kong y comedias negras europeas. Todas ellas tienen el mismo valor y están en la misma estantería. Esa extraña mezcla sin jerarquías acabó convirtiéndose en su sello distintivo.
Es curioso que el camino que siguió hasta rodar «Reservoir Dogs», su primera película, no fuera precisamente glamuroso. Tarantino mintió sobre su edad para conseguir un trabajo como acomodador en un cine para adultos de Torrance. Intentó trabajar como reclutador en la industria espacial. Había interpretado pequeños papeles en películas y series de televisión, como un imitador de Elvis en *The Golden Girls*. Nadie habría imaginado que este hombre, este joven errante sin título universitario y sin vínculos reales con Hollywood, ganaría la Palma de Oro en Cannes tan solo dos años después de su primera película.

Cuando se estrenó en 1994, *Pulp Fiction* no solo fue un gran éxito de taquilla. Fue como un pequeño terremoto cultural. La historia que no sigue una línea recta, las conversaciones ridículamente largas sobre masajes de pies y hamburguesas, y la violencia repentina mezclada con humor negro. Los estudios no sabían muy bien qué hacer con todo aquello. Aun así, el público la entendió de inmediato. Recaudó más de 200 millones de dólares en taquilla y ganó el Óscar al mejor guion original. Con solo treinta años, Tarantino cambió el concepto de lo que podía ser una película independiente.
A partir de ahí, construyó una carrera basada en una extraña y casi obstinada coherencia. Malditos bastardos, Kill Bill y Django desencadenado. Aunque cada película tiene su propio estilo y mensaje, todas se reconocen al instante como su obra. La forma en que dosifica el ritmo y deja que un personaje hable durante diez minutos antes de que pase nada es muy impactante. También hay algo inquietante en ello, porque la violencia nunca aparece cuando te la esperas. Siempre se interpone en el camino. Te hace sentir mal todo el tiempo.
Tarantino ha dicho muchas veces que dejará de hacer películas después de su décima. Esto ha suscitado muchas reacciones diferentes, incluidas críticas de directores como Christopher Nolan, que cree que es arriesgado poner un número aleatorio a la carrera de alguien. La objeción tiene sentido en cierto modo. Pero la idea de que un director quiera retirarse antes de cometer el mismo error también es admirable, o al menos coherente. En su novena película, «Érase una vez en Hollywood», escribió una carta triste y cariñosa a Los Ángeles de finales de los años sesenta. Mucha gente pensó que era su mejor obra.

