El humo apareció antes que las alarmas. Así lo describieron algunos vecinos de los pueblos de los alrededores de Fermoselle mientras veían cómo se oscurecía el cielo sobre los Arribes del Duero el 29 de julio, a primera hora de la tarde. A las 13:05 horas, el incendio ya arde con fuerza en El Picón, cerca del río Tormes. Cuando se activó el nivel 2 del plan de emergencia, las llamas ya avanzaban rápidamente impulsadas por el viento, lo que dificultaba su contención.
A partir de entonces, se sucedieron una serie de evacuaciones que se prolongaron toda la noche. Cibanal, Formariz, Fornillos de Fermoselle, Palazuelo de Sayago, Mámoles, Muga de Sayago, Argañín, Badilla, Cozcurrita, Pinilla de Fermoselle, Villar del Buey y Pasariegos son algunos de los lugares que forman parte de este grupo. La lista no dejaba de alargarse hasta incluir 14 localidades y un camping. La situación era tan grave que más de 400 personas tuvieron que abandonar sus hogares con lo puesto, sin saber cuándo podrían volver.
Bermillo de Sayago se convirtió en el principal lugar al que acudió la gente para ponerse a salvo. En el pabellón deportivo se instalaron casi 140 camas en un tiempo récord. Se habilitaron otras cien en diferentes instalaciones. Los vecinos aportaron mantas, las familias abrieron sus casas y aparecieron voluntarios de la nada. Esto es algo que ocurre a menudo en los pueblos pequeños sin que nadie tenga que pedirlo. Así fue: en medio del caos.

José Manuel Pilo, alcalde de Fermoselle, no ocultó lo que sentía al hablar desde el pabellón deportivo donde se refugiaban las personas que habían tenido que abandonar sus hogares. «Estamos reviviendo lo que ya vivimos en 2017», afirmó. Hace siete años, el incendio arrasó más de 3.500 hectáreas en la misma zona y siguió prácticamente el mismo recorrido. El alcalde fue directo: «Todo apunta a que se trata de un incendio provocado». Aunque aún no se ha demostrado, es una hipótesis difícil de ignorar cuando se producen dos incendios en el mismo lugar.
Las llamas estaban lo suficientemente cerca como para alcanzar las dos residencias de ancianos de Fermoselle. Hubo que evacuar a casi 100 personas, una tarea difícil que ya se había llevado a cabo en 2017. Hay algo inquietante en escuchar esto una y otra vez. No solo el incendio en sí, sino también los mismos procedimientos de emergencia, los mismos camiones de evacuación y el mismo dolor en los rostros de los trabajadores que sacan en sillas de ruedas a las personas mayores mientras el fuego se ve a solo unos kilómetros de distancia.
La CL-527 quedó bloqueada cerca de la gasolinera y se cerraron las carreteras. Se tardó horas en llegar a Fermoselle. La Unidad Militar de Emergencias ayudó a los bomberos a extinguir los incendios y a sacar a la gente del edificio. Al caer la noche, el incendio suponía una amenaza para las localidades de Fermoselle, Fornillos y Formariz. Las imágenes que circulaban por las redes sociales mostraban columnas de humo de color naranja oscuro que se podían ver a millas de distancia.
Los Arribes del Duero son una zona de España que quien la visita una vez no olvidará jamás. Cuenta con profundos cañones, vegetación mediterránea y un río que marca la frontera con Portugal. Un parque natural frágil en aspectos que no siempre resultan evidentes a primera vista. Los expertos en restauración forestal afirman que un bosque puede tardar entre unas pocas décadas y cincuenta años en recuperarse tras un incendio de esta magnitud. Cincuenta años. Eso es más tiempo del que llevan vivos muchos de los habitantes de estos pueblos.
Tras leer todo esto, me queda una pregunta inquietante: ¿qué ha cambiado desde 2017 para garantizar que esto no vuelva a suceder? «La historia se repite y no somos capaces de aprender de lo que ya hemos vivido», dijo el alcalde Pilo con más resentimiento que ira. Puede que la respuesta vaya más allá de una simple mala gestión. Sin embargo, es difícil no pensar que este incendio es algo más que mala suerte.
Cuando se escribió este artículo, el incendio aún no se había extinguido. Los habitantes de Fariza y Fermoselle esperaban noticias. Más de 400 personas dormían en el pabellón de Bermillo, lejos de sus hogares, donde había catres y termos de café. No sabían si quedaría algo que salvar cuando regresaran.

